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El fútbol reiteradas veces me acompañó, ya fuera en momentos 

buenos o malos. Otras veces me abandonó, como un amigo que 

se jotea a tu ex mientras tú lo ves desde lejos en un carrete.

Pero el fútbol siempre estuvo presente en mi vida. Desde chico 

que fui al estadio con mi papá y me inculcó esa pasión que él sien-

te por el fútbol; ya fuera que ganáramos, como en la copa América, 

o perdiéramos, como en el Mundial de Brasil y el palo de Pinilla. Me 

dolió ver eso, y aún más lavar el auto después. Nunca apuesten...

El fútbol me acompaña desde siempre y yo siempre acompa-

ñé al fútbol. “Esto no se trata de ganar o perder, esto se trata de 

jugar y pasarlo bien”, eso me decía a mí mismo hasta que gané un 

partido 1-0; quizás no fue por mucho, de hecho, fue por la cuenta 

mínima, pero yo fui quien tapó todos esos (posibles) goles, lo que 

nos dio la victoria. Después de eso ya no lograba parar de jugar y 

practicar, quería jugar y jugar y ser el mejor. Veía a Claudio Bravo y 

me imaginaba la tensión, la adrenalina, la euforia que debía tener 

para estar en un estadio lleno y que todo dependiera (en parte) de 

él para ganar. Incluso con toda esa tensión, frustración y miedo 

de que un estadio se te puede ir encima en un segundo por solo 
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un error, Yo quería ser él, jugar como él y, lo más importante, jugar 

en el que, por ese entonces, era el mejor equipo de Latinoamérica. 

Sin embargo, escuché a mi propia familia, al mismo padre que me 

inculcó esa pasión, decir algo tan cruel: “nunca serás tan bueno 

para jugar con La Roja, ellos son los mejores del país. Mejor de-

dícate a trabajar, que hace falta plata en la casa”. Me derrumbó 

por completo y me tiré para abajo, un segundo se convirtió en una 

hora y esa hora se convirtió en algo eterno, como si jamás logra-

ra salir de ese espacio temporal. Eso provocó que me alejara del 

fútbol. En ese momento abandoné al fútbol y él me abandonó a mí.

En este país no siempre hay lugar para los sueños de un niño 

que aspira a más que a un trabajo que te explota a cambio de un 

pedazo de pan. Ahora estoy aquí, esperando a que algún día un 

equipo muestre interés en un adolescente promedio que, según 

su familia, no es tan bueno como cree; pero cada vez que recuerdo 

eso, también vuelven a mi mente las historias de Alexis o Messi 

que desde abajo llegaron a ser ídolos para todos esos niños (in-

cluido yo). Por eso me mentalizo en que lo puedo lograr, en que seré 

un ídolo para los niños, en que seré yo quien en un futuro aliente 

a esos pequeños a perseguir sus sueños, para convencerlos, y 

convencerme, de que nada es lo suficientemente imposible como 

para no intentar hacer un cambio.
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