==
= | Universidad _—
* ** 7 UNIVERSIDADDE
. ) deValparaiso VALPARAISO

CHILE T momomar

La Matriz
cn Valparaiso

Iglesia La Matriz
Comedor Solidario 421
Corporacion La Matriz



- | Proyecto UVA 2393

«La UV contribuye a la disminucién
de las brechas de acceso al arte, la cultura
y el patrimonio»

Ao 1
it Al -t
[ELYCU COMEDOR 4 Malriz
Casta

i21
Fdzl corporacion

Editorial UV de la Universidad de Valparaiso
Vicerrectoria de Vinculacién con el Medio
Av. Errdzuriz N°1108, Valparaiso

Diciembre 2025
Valparaiso, Chile

planlectura.uv.cl



e W

N Universidad ONNERSDAD DT
. ] deValparaiso VALPARAISO
CHILE T EpmoraL

La Matriz
cn Valparaiso

Memorias y poesia

Taller de Fomento Lector
Iglesia La Matriz

Comedor Solidario 421
Corporacion La Matriz



Nota preliminar

La Matriz en Valparaiso. Memorias y poesia es una recopilacion
de poemas creados en el taller de fomento lector «Leer, escribir,
recordar: memoria viva de la Iglesia La Matriz / Comedor 4215,
iniciativa de la Editorial de la Universidad de Valparaiso.

Durante cuatro encuentros, un grupo diverso de personas
se reunid para escribir, juntas y juntos, relatos personales
asociados al emblemdtico barrio La Matriz de la ciudad de
Valparafso. A partir de lalectura de libros publicados por el sello
universitario, se activaron recuerdos, emociones y reflexiones
en torno a un territorio compartido. Participaron voluntarias,
voluntarios y comensales del Comedor Solidario 421, también
personas que dedican parte de su vida al quehacer de la Iglesia 'y
la Corporacién La Matriz. Ademds, asistieron vecinas y vecinos
de Valparaiso que sin tener un vinculo con algunos de estos tres
espacios, sintieron el llamado de la lectura acompafiada y la
memoria colectiva.

Este libro tiene su origen en la actividad «Territorio UV,
una feriaitinerante de servicios que la Universidad de Valparaiso
viene desarrollando desde 2023 para acercar la institucion a
distintas comunidades y atender a sus necesidades. Fue en el
marco de las reuniones de coordinacion de esta iniciativa que
la Editorial UV estrech¢ lazos con el parroco Victor Godoy,
quien valoré desde un comienzo la oportunidad de promover
la lectura literaria y rescatar las memorias de La Matriz a través
de la voz de sus habitantes y colaboradores.



Eltaller,disefiadoeimplementado porel poetalsmael Rivera,
sellevd a cabo entre octubre y noviembre de 2025 en la Iglesia La
Matriz, como parte de las actividades de mediacion lectora del
proyecto UVA 2393 «La UV contribuye a la disminucidn de las
brechas de acceso al arte, la cultura y el patrimonio», financiado
por el Ministerio de Educacion.



Prologo

Hoy, tal vez mds que nunca en nuestra historia, vivimos los
tiempos del olvido. Las pantallas y su bombardeo de informa-
cién no nos dan espacio a recordar lo visto. La obsesion por lo
nuevo, por lo ultimo, provoca que lo ocurrido hace cinco mi-
nutos quede obsoleto. Todo pasa a una velocidad imposible
de procesar. Como un tren de alta velocidad, que viaja en una
direccion, sin posibilidad de mirar atrds, olvidando los paisajes
por los que pasa y con la préxima estacion como Unico objetivo.
{Pero qué ocurre cuando el tren olvida su ruta? El extravio se
vuelve inminente y el descarrilamiento inevitable.

Entre los meses de octubre y noviembre, nos reunimos cada
sdbado en la Iglesia La Matriz para hacerle frente al olvido y para
levantar en conjunto la memoria de un lugar emblematico.
Primero, leyendo algunos poemas del libro ex-chile, del poeta
chileno Pepe Cuevas, y de la antologia Todo tiene su tiempo, nacida al
alero del taller realizado en el Centro de Apoyo para la Integracion
Social de Valparaiso. Estos poemas nos permitieron adentrarnos en
las memorias particulares de cada una y cada uno de los asistentes
al taller. Compartimos reflexiones y pensamientos, anécdotas y
miedos, dejando que los versos despertaran en nosotros la llama
del recuerdo. Y es que muchas veces recordar es un ejercicio dificil
cuando estamos programados para el olvido. Pero ya nos advertia
Benedetti, «el olvido estd lleno de memoria».

Pero, {qué es la memoria? (De qué estd hecha? {Cémo se
construye la memoria de un lugar? Me aventuro aqui con algunas
ideas. Nosotros, como seres humanos, somos lo que hemos vivido,
es decir, nuestros recuerdos. Son los recuerdos los que nos llevan



a ser lo que somos y cémo somos. Actuamos de acuerdo a lo que
nos ha pasado y es gracias a nuestra memoria que aprendemos a
ser. Entonces, podriamos decir que un lugar tan importante como
el barrio La Matriz, con su Iglesia, su Corporacion y su Comedor,
lo hacen las personas que lo habitan y le dan vida. Y si este barrio
es gracias a sus personas, es gracias a lo que estas personas han
vivido en este lugar, es decir, sus recuerdos. La memoria colectiva
es entonces la suma de las memorias individuales, un espejo en el
cual observarnos y reconocernos. Hacer memoria es también una
forma de honrar nuestras vidas.

Los poemas que aqui se reinen nos entregan parte importante
de la historia de La Matriz, una historia que sigue viva gracias a
quienes se niegan a olvidar. Los versos con los que te encontrards,
lectora, lector, nos hablan de muchos que ya no estdn entre
nosotros, pero cuya presenciasigue latente en quienes hoy escriben
estas paginas. Son estas vidas, las pasadas, las presentes, las que
siguen haciendo de La Matriz un barrio ineludible y de Valparaiso
el puerto principal. Reunidos en torno a una mesa, con una once
acompanando el proceso de escritura, se hizo inevitable que
surgieran también recetas. Asi, cada participante del taller cred su
«receta para no olvidar», como una forma de invitarte a ti, lectora,
lector, a un banquete que alimente tu propio deseo de recordar.
Encontrards momentos que se guardan como un tesoro, instantes
que dejan huellas imborrables y alegrias compartidas. Pero sobre
todo, carifio. Ese carifio que solo se siente cuando entendemos lo
que significa compartir con otros.

Agradezco a la Editorial UV por la invitacion a realizar este
taller, especialmente a Constanza, por levantar esta instancia.
Gracias de todo corazon a Esther, Luisa, Soffa, Olga, Sonia, Dora,
Marcelo, Barti, Emerson, Benjamin, Jessica, Rafael, Matfas, Evelin,
Anay Telma, por recibirme y abrirme un pedacito de sus vidas.

Ismael Rivera,
poeta y mediador de la lectura.






Carta de un hijo agradecido

Yo, Rubén Gonzdlez

Quiero darles las gracias por darle a mi mamd esa oportunidad
de poder asistir a este gran grupo, donde ella se siente feliz. Ella
tuvo una nifiez muy fea. Fui criado por una mujer guerrera.
Me crio en una vida muy pobre, pero nunca nos dejé solos y
sali¢ adelante con ocho hijos. Ella nunca tuvo apoyo de mamd
0 papd, de los ocho afios que lleva en la calle. Mi madre es una
mujer fuerte, donde yo la vefa llorar, sufrir cuando era chico. Yo
soy fruto de una vida bohemia y nunca le he criticado su vida.
Me siento orgulloso de la mamad que tengo.

Les quiero dar las gracias por escuchar a mi mamd, apoyarla y
acompafiarla.

Atte,
Rubén (hijo de Bartichota)



Bartichota

Td nunca vas a olvidar
lo que te paso en tu nifiez.
Quizds de repente llorai sola.

Mis hijos, mis nietos, han sido
la alegria de mi vida.

Cuando llegué al 421
llegué con dos hijos

y ahi se agrandd mi familia
donde un tiempo comencé
aayudar como voluntaria.

Me dan mucho amor, aqui

conoci a una mujer que me dio un abrazo
de mamd que nunca tuve.

Después llego a adoptarme

como su hija.

Me hubiera gustado conocerla antes.
A pesar de todo lo que he pasado
me considero una mujer guerrera

y feliz soy madre de ocho hijos
veinticuatro nietos y un bisnieto.
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Soy voluntaria del 421.

Agqui conoci muchos personajes
como el Huacha.

El venfa a comer

te decfa

«hoy no voy a rezar por ti».

Después, el Cojo Lucho.

El se enfermd, lo llevé al hospital

se arranco. Lo llevé a Casablanca,
también se arranco.

Se fue a dormir al Ejército de Salvacién
donde duré una semana.

Don Patricio costed los gastos de locomocidn
y de ahi me llamod el capitdn del ejército.
El Cojo Lucho habia fallecido.

Ahime preocupé.

Con su jubilacién compré su cajon

le hice subuen funeral.

Todavia tengo guardado su carnet de identidad
y el termo donde tomaba tecito.

De repente se portaba mal
pero nunca fue atrevido.

Todavia hay momentos

en mivida
en que me acuerdo de los dos.
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Yo era traficante

pero no trafa la droga al 421

la vendia abajo y dejaba todo guardado.
Yo llegué como voluntaria al 421

ahi conoci a una persona muy importante para mf
me saco del vicio

me sac6 de donde estaba

porque fui a hacer tres aflos presa.
Cuando uno cae a la cdrcel y tiene un hijo ladroncito
como el que tengo

td eres respetada en la carcel.

Las mamitas de choros son respetadas.
Cuando yo llegué al 421

queria salir de ese lado.

Hice los tres afios con dos calzones.
Tenia que lavarlos, esconderlos

para ponérmelos y seguir viviendo

la vida que estaba viviendo.

Yo tuve mucha plata

vendia un millén diario.

Ahora no tengo nada

pero soy feliz.

A La Matriz viene una sicéloga

y td tenf que contarle tu historia.

Hicieron un video

y no sabe nd que lo llevaron a la universidad
yo iba toda desordenada y hablando weds

y los profesores todos riéndose.

Una asistente social hizo un libro conmigo
después se recibié con mi caso

y no la vi nunca mas.

Yo salf adelante sola
sin marido

12



porque mi marido fue muy malo

me quebrd los dientes con un martillo
me quemo la espalda con un hervidor
{sabe lo que hice?

Lo esperé que estuviera durmiendo

y me lo pitié.

Después le armé su funeral

habifa un curita en el 421

el Padre Ramén

le hice una misa

y lo enterré.

Lo maté porque era malo

pero le hice un buen funeral.
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Voluntario del comedor 421

Receta para no olvidar

Lo mds importante es conseguir ingredientes de calidad.
Para no olvidar, usted necesitara:

1/2 taza de nostalgia

1 kilo de melancolia

1 cucharada de honestidad

1/2 litro de ternura (para amortiguar)
4 0 5 recuerdos de cualquier tipo

Si desea, en algunos casos serfa pertinente una cucharadita de
rencor; ayuda a mantener la textura de los recuerdos prolija y

compacta.

ADVERTENCIA: Esto podria dejar un sabor amargo que solo
puede ser contrarrestado si afiade una cucharadita de compasion.
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Jessica (chinita)

Llegué al comedor 421, La Matriz
escuchando la radio Stella Maris.

Se pedia ropa y ttiles de aseo.

El domingo vine con las cosas a misa
y Vero me las recibid.

Ella me pidid que leyera una peticién
y me senti tan bien e importante
—gracias a Dios no leo tan mal—

Comencé a venir un domingo al mes a misa.
Me gustaba la prédica del Padre Gonzalo
—ademads €l terminaba con la frase «que gane el Wanderito»—

También venia a la fiesta de la Virgen del Carmen.
Asi conoci este barrio puerto

que para mf era un barrio bohemio

pobre y de delincuencia.

Hace mds de diez afios
me invitaron a participar como voluntaria

en el comedor 421 y aqui estoy.

Ser voluntaria es algo
que me hace muy feliz.
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Receta para no olvidar
Ingredientes:

- 100% de recuerdos de alegria

- Muchos aromas de flores, boldo, agua fresca, naturaleza

- Kilos de imdgenes de personas adultas y nifios caminando
juntos, divirtiéndose

- Cantidad a gusto de ruidos de nifios gritando mientras jue-
gan felices y adultos riéndose a carcajadas

- Toneladas de sentimientos de libertad, proteccién y unién

Preparacion:

En el corazon se unen todos los ingredientes con mucho cuida-
do, mezclando, no batiendo, para que ningun recuerdo se rom-
pa. Se le agrega nostalgia y se cierran los ojos. Se respira profun-
damente, anhelando aquellos momentos.

Después de un buen rato, se obtienen los paseos de domingo de
verano al cerro, con tias y primos.

Hay personas que conozco que aman Valpo

veo a muchos turistas, otros afioran volver a esta ciudad.
{Qué tiene? No sé.

Lo que me pasa con Valparaiso es contradictorio:

Me provoca miedo por sus delitos

lo sucio, lo pobre

tanto perro callejero, mendigos, ambulantes, edificios abando-
nados.

Por mi trabajo he recorrido muchos cerros

y me sorprende la belleza que veo en sus recovecos

en su arquitectura con historia.

Disfrutar un paseo en ascensor,
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trole o en lancha.

Contemplar la ciudad iluminada de noche
pararse en un mirador, contemplar

su inmenso mar o sentarse en una plaza

y que el tiempo se detenga.

Creo que tendré que ver el vaso medio lleno
no medio vacio.

Hace mas de diez afios que asisto al comedor 421.
Me satisface mucho, mucho

me levanto alegre, optimista, con fuerza.
He tenido que botar las barreras

de los olores y otras

que ahora son insignificantes.

He conocido muchos voluntarios

y personas que vienen a comer.

Lo que me marcé fueron dos personas

la Marielita, alegre, creyente en Dios
bondadosa, agradecida y 100% coqueta.
Maikel, humilde, honesto, generoso
respetuoso y agradecido.

Aprendi de ellos que hay que ser feliz

con lo poco que se tiene

que no hay que ser egoista

que, aunque tenga poco, debo compartirlo.
No puedo dejar de mencionar

a Moniquita

una voluntaria de puro amor.
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Esther Zamora Lopez

Llevo mds de diez afios en el comedor 421.
Llegué a través de mi hijo

que pertenecia a un grupo juvenil.
iFueron cosas de Dios que me puso ahi!
Cuando llegué me enamoré de ese lugar
era todo lo que habia vivido en mi nifiez.

Conoci la famosa enfermedad del alcoholismo.
Mi padre era alcohdlico

debido a eso mi mamd lo dejo.

Sufrimos mucho su separacién

a pesar de que yo ya estaba casada

cuando pasé. Pero me tuve que hacer cargo
de mi papd y tres hermanos solteros.

Fue muy dificil.

Pero el comedor me ensefi6

que mi padre era una persona enferma.
Nunca lo habia visto asi

solo peleé con un borracho.

Por eso estoy aqui
entendiendo a todo alcohdlico.
Lo que no pude hacer

con mi amado padre.

Nunca es tarde para aprender.
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Receta para no olvidar. Dia de invierno
Ingredientes:

. Recuerdos

. Ternura
- Alegria
. Felicidad
. Aromas

Recuerdo de una nifiez inocente
una familia constituida

papd, mama

tres hijos en esa fecha.

Ternura. No olvidar

la ternura del padre contando cuentos
con un brasero encendido

sentados alrededor escuchdndolo.

Alegria. Felicidad.
Sin darnos cuenta éramos muy felices
alegres a pesar de las carencias materiales.

Aromas. Cémo olvidar

ese aroma a cacao con leche
tortilla de rescoldo

hecha en el brasero.

Eramos felices y no lo sabfamos.

19



En mis mds de diez afios de servicio
permanente

he llorado y reido.

Ha cambiado mucho

ya que la mayoria ha partido

quedan muy pocos.

Cémo no recordar

la gratitud de la Marielita

la humildad del Michel (Maikel)

el amor del Huacha (Oscar)

que se paraba en la ventanilla y decia
«muchas gracias a todos, menos a uno».
Era sulema.

La alegria y felicidad que derramaba la Doris
te contagiaba.

Aquellos recuerdos se mantienen vivos
el abrazo del borracho agradecido
cuando te dan ese apretén de manos

y te dicen

«gracias, tia, estaban ricos los porotitos».
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Marcelo Wanderino

Cada viernes se trabaja

preparando el almuerzo

para servirlo a las 12:30 en adelante.
Conversamos, N0s CONOCeMmMos

y nos vemos con aquellos

que van a cooperar ese dia.

Pero en realidad no conocemos bien
a esas personas a quienes debemos atender
y Servir.

Entonces ahf viene

mi mejor momento cada viernes.

Cercadelas 12 yalgo

salgo a interactuar con ellos

con el idioma que ellos usan

hola machucao

qué pasa torrante

hablar con doble sentido

contar anécdotas

y esperar ese momento de almuerzo
con una sonrisa y saber sus necesidades
esperar con buen humor.

Durante el almuerzo servimos

y lo hacemos de la mejor manera
lo hago con mucho agrado
100% dedicado a servirlos

para que se vayan pochito.
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Ese predambulo de espera

esa sonrisa hace

que el anhelado plato de porotos
itenga un sabor diferente!

Ellos felices
yo contento
juntos vemos un mafana mejor.

Una noche de recuerdos y melancolfa
recordé mis dias de infancia

en la casa de menores.

Me pregunté qué puedo hacer

para agradecer mi estadia

en ese hogar.

Decidf hacer una agradable tarde musical
con empanadas, bebidas y helados

y un payaso haciendo reir

a ellos que tanto lo necesitan.

En ese entonces me apoyaron los chuchos
también el muy conocido y recordado Michel Lillybells
y la hija de mi pareja también aportd un tema.
Otra de esas noches de recuerdos
bebiendo y escuchando boleros

recordé haber visto un programa

del bar bohemio Liberty

donde un hombre comentaba su llegada

a este puerto que tanto amamos

y a veces nos dejamos llevar

por pensamientos negativos

y llegamos donde nadie quiere llegar

ni estar.
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Entonces quise alegrar una de esas tristes noches
con una cena musical en el Ejército de Salvacion
en calle Clave.

Como siempre mis amistades

conociendo mi intencidon

quisieron estar presentes aportando con su musica
esa musica que nos hace olvidar

por momentos

la realidad precaria que estaban viviendo.

Yo estaba tan agradecido como ellos

por dejarme aportar de algin modo

una migaja y poder verlos sonreir.

Musicos, cocineros, garzones y organizadores
aportaron con su presencia.

Una tarde en Mantahua conocf al Padre Gonzalo
un cura choro, ameno, social y divertido.

Me invit6 al comedor 421

y planifiqué una cena musical y romadntica.

Ya autorizado, comencé a contactar a personas
que como yo

pensaban que les harfa bien

una cena con boleros para cantar.

Aln hay personas que ven la necesidad

y el dolor ajeno.
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Receta ideal para saber quién eres, de dénde vienes y no olvidar
tus raices.

- Mejor método: Autodeterminar quién eres y quién quieres
ser, donde estés.

« Recordar: Las mejores épocas de tu vida y olvidar las peores.

. Tolerar: Tus fracasos y superarlos sin malos recuerdos.

- NOOLVIDAR QUE TAMBIEN FUISTE VULNERABLE

- Lafortaleza: Crece cuando revives tu pasado y pensar en las
personas que sintieron empatia por mi en los momentos
mads dificiles.

- La musica: Te hace pensar, recordar y meditar, que a pesar
de todo, tu también tuviste momentos felices.

Recordar tu pasado te hace pensar con mejor razon, una manera
de alcanzar la superacion.
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Emerson Futvalores

La misa la daban cada una hora

empezaba a las nueve

y el Padre cuando subfa al pulpito

daba la misa en latin.

Y acd al lado de la comisaria

habia un 421 pero de las monjitas.

Ahfle daban comida a todos los desamparados.

Para mi el olvido

fue cuando repeti 4to de preparatoria

que hoy se llama 4to bdsico.

Yo no estaba preparado para salir

de la Escuela Elemental

para llegar al Liceo

era muy poco lo que aprendi en aquella escuela
en los primeros tres afios.

Era como saltarse la mitad del libro

y comenzar un libro nuevo.

Pero a pesar de lo dificil que me resulté

por estar tan atrasado y perdido

desde ese curso en adelante no volvi a repetir
aprendi que debia lograr un largo aprendizaje
para sentirme confiado que podia lograr
pasar el obstdculo.
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Naci en la casa frente a la Iglesia

fui bautizado

hice la primera comunién y la confirmacion.
En aquella época el padre de la parroquia

era de apellido Pérez

—nunca supe c6mo era sunombre—

Era muy bueno

pero severo con los nifios.

Cada vez que nos vefa en la plazuela
jugando al futbol

debiamos parar de jugar y escuchar su llamado.
Le decfa a cualquiera de los nifios

«parece que a ti no te vi el domingo em misa».
Tenfa una memoria demasiado buena.

Y nos preguntaba

lasisten a la escuela todos los dfas?

{se acuestan temprano?

{hacen sus tareas?

{respetan al profesor y a sus padres?

ly alos mayores?

{cuidan su lenguaje?

*

Cuando se dictan cursos para mayores
en la mayoria de los casos

uno piensa tantas cosas

y se encuentra con personas

que son un mundo diferente

al intercambiar o escuchar experiencias
que hemos llevado durante el paso de los afios
pero que es como si fueran ayer

y que no nos imaginamos que existen
de unau otra forma

si hubiésemos sabido antes

a lo mejor no hubiéramos llegado

a asimilarlas

con toda nuestra fuerza.
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Luisa Reyes

La primera vez que llegué al barrio Puerto
vine de la mano de mi tia Elsa

me trajo a Valparaiso luego de visitar nuestra casa.
Llegué a un mundo totalmente distinto

Yo vivia, teniendo 8 afios, en Forestal Bajo
en Vifia del Mar

mi calle era casi provinciana.

Aun muchas de ellas eran de tierra

tenian solamente las veredas

cubiertas con alquitrdn endurecido

para que no fuera solo tierra

pero era muy de calle rural.

Aqui, en el barrio Puerto, era otra vida.
Estaba la Plaza Echaurren

estaban las luces, las personas

Seres que a las diez, once, medianoche
caminaban aun por todos lados.

A esa hora, en mi barrio, mis hermanos y yo
estdbamos todos durmiendo.

Yo era una nifla y mi mama

era como las mamads de antes.

a cierta hora, antes de las diez de la noche

te acostaban y se acababa el dia para los nifios.
En el verano era distinta la cosa

nos queddbamos, nifios y mamds, en la calle
que era mds bien un gran patio comunitario
hasta bien tarde disfrutando del verano.

27



Pero esto era otra vida
y eso a mi me impresioné muchisimo.

Me acuerdo haber subido por esta calle

donde estd el Santa Isabel en la actualidad

y nos fuimos caminando hacia el cerro Toro
hacia la calle Bustamante

por la primera subida que va a la izquierda

y todas las casas que estaban arriba

daban hacia el Refugio de Cristo.

El Refugio de Cristo tenfa solo nifios

en ese tiempo y desde la ventana de la casa

me gustaba mirarlos y ellos siempre

estaban jugando.

Eso para mi también era novedad.

En realidad todo era novedad.

Esa primera vez, lo que mds me llam¢ la atencién,
fue que, siendo creo yo como las ocho de la noche
mi ta dijo

«vamos a llevar unas presas de pescado frito
porque tenemos que llegar a comer».

Y nos detuvimos a comprar pescado.

Habfa una sefiora que tenfa un tambor

de esos partidos por la mitad y con mucho fuego
y encima una fuente grande de cobre

llena de aceite.

Tiraba los pescados bafiados en batido a la paila.
Era tan fuerte el fuego que se frefan en muy poco tiempo
y te los vendia asi, envueltos en papel.

Todo era para mi como una pelicula.

Con mis primos nos levantdbamos temprano
ayuddbamos un poco en casa

y saliamos a recorrer el barrio por todas sus calles.
Veniamos todos los dias a la Iglesia La Matriz.
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Lasiglesias eran con puertas abiertas

ninguna iglesia estaba cerrada.

Yo admiraba mucho como era ella

para mi era una tremenda iglesia

todo era imponente.

Los dias domingo {bamos a misa

el sacerdote se subfa al pulpito

y desde ahi daba su sermdén dominical.

La iglesia siempre estaba llena

mucha gente, mucha

icémo aforo eso!

porque soy catdlica y me da pena

ver como estan los templos, salvo excepciones
casi vacios.

Habia un tema que me intrigaba,

uno que cuando se es nifia lo escucha,

pero no lo entiende

y en su cabeza infantil se arma toda una pelicula.
Se hablaba de las prostitutas

«de las sefioritas que tratan de tu»

como decia mi mamad

pero para mi

{qué era una prostituta?

no lo sabfa

pero las veia vestidas con tacos altos

bien pintadas, y en este barrio en todas partes las veia.
Sise transitaba tarde y se bajaba hasta la plaza Echaurren
era todo vida, todo alegria, bullicio y risas.

Era otro ambiente, distinto al de hoy.

Yo nunca senti peligro o temor, por el contrario
era lo mds entretenido que podia vivir.

Hasta el dfa de hoy

nunca me he sentido atemorizada en este barrio.
Sime provoca nostalgia y pena ver como
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se encuentra en la actualidad

aunque se ha remodelado y se sigue haciendo

lo que me pone muy contenta.

Es una parte tan histdrica de mi querido puerto
que se merece que vuelva a ser lo que un dia fue.

Decalogo con el cual crear una receta para olvidar

10.

Vivir el presente, el aqui'y el ahora.

Permitir que el espiritu divino y universal nos inunde del
amor que todo lo sana.

Tomar las experiencias, especialmente las que no fueron
buenas, como parte de tu crecimiento.

Seguir avanzando sin temor, aunque en el intento nos vol-
vamos a equivocar.

Dejar resentimientos que solo enturbian tu mente y alma.
Encapsular lo que alguna vez te hizo sufrir.

Reflexionar sobre cudl es el sentido del episodio que no hu-
bieses querido vivir, y que la gran mayoria de las veces nos
hallevado a experiencias nuevas y placenteras.

Otorgar el perdén, que es muy fdcil de decir, pero lo mds
probable es que sea dificil de conceder.

Tomar distancia de la o las personas, o de las circunstancias,
que te provocaron dolor o desilusidon, como una forma de
sanidad emocional y mental.

Aceptar que tanto la alegria como el dolor son partes de la
vida y nadie es inmune a ello.

Lo que mds me ha impresionado y lo sigue haciendo
es la actitud de las voluntarias y voluntarios
especialmente de las o los mds antiguos
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de quienes los nuevos aprenden y se empapan
de su propésito de servicio.

Su constante disposicién

su profunda entrega, su gran generosidad

sin limites, su amor, su respeto

y su trato hacia los hermanos que acuden

a este gran comedor, a nuestro amado 421

que los hace sentir seres humanos dignos de respeto y derechos
sin desconocer y hacerles ver

que se necesita que cumplan en forma reciproca
con los deberes de buen trato y respeto

hacia el comedor como comunidad

hacia los voluntarios y hacia sus pares.

De todos ellos aprendo continuamente

esta hermosa labor del voluntariado

hay una preocupacion continua por darles
desde el afan y dedicacién

el mejor plato de comida, 1a mejor atencién

el gesto, la palabra amable y carifiosa

que no deja inmune a ninguna persona

pues todas y todos necesitamos del amor fraternal
para transitar por esta vida.
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Rafael Mena

Valparaiso cambid.

Cuando el Pepo sali6 de la cana

nos juntamos en Vifia un grupo

estdbamos en la clandestinidad

y el cura Pepo lo que hizo fue preguntar por harta gente.
Me acuerdo que toda la gente

por la que preguntd el Pepo

cuando lo soltaron de la cana

—que le dieron, lo zumbaron—

estaban muertos.

Yo creo que con esos muertos

se muri6 un poco Valparaiso.

Un Valparafso donde habia discusion politica
un Valparaiso que estaba lleno de prostibulos
y casas de espiritismo, esotérico.

Yo soy un adoptado de la 44

que ya no estd

y espero después de muerto estar ahi.
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Matias Salinas Valenzuela

Telma (o poema de una amistad a la olla y comedor)

Para mantener una bonita amistad
primero hay que encontrarse alguna vez
reconocerse en el caldo de los ojos
y entrar a cucharear con suavidad.

Con la Telma nos miramos y de una
supimos que debiamos bailar

a un costado de la fuente de la Echaurren
nos mandamos unas cumbias de saldn.

La Turquesa se mandé un ajf entero
la Payasa Pirula también baild

no sé dénde conectamos el parlante
ni cémo prendimos el fogén.

No me acuerdo qué comida cocinamos
ni qué aires sostenian la tension

se venia el estallido en unos meses
sentimientos en comun como la olla.

De pasada me atajo alguna vez

en que iba apurado a un ensayo

y nos quedamos dos horas sentados
conversando del presente y del pasado.
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Llegué tarde y la banda terminé

pero las palabras de la Telma me quedaron
y empezamos un relato para siempre

de amor, camino, asiento y remanso.

En pandemia nos llamamos bien seguido
y miramos las estrellas en collera

las contamos al caer por el espacio
separados varios cerros de distancia.

Mata de arraydn florido, me decias
recitabas los poemas de tu infancia

y cuando te contaba mis penurias

me cantabas de los brindis y los cierres.

Fuiste la primera persona con la que

me encontré entre restricciones sanitarias
y nos fuimos a Portales a comer

un mariscal harto mezquino y chanta.

Hasta de los malos platos nos refmos
nos metimos en un muelle sin permiso
saludamos a los lobos marinos

y sentimos brillar chispas en la cara.

Ahora nos vemos mds seguido

el teatro nos reencontro de una distancia
y vamos a comer de vez en cuando

sus almuerzos al 421.

Al comer el pan mordemos con cuidado
por si nos sale alguna pepita de oro
aunque ya tenemos el mayor tesoro
una amistad larga como la vida.
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Evelin Julieth Parrado

Viajando con mi bici recorro tu cordillera
pasando por el viento llego a tu tierra

no olvido tus hermosos paisajes

pero mds que todo a tu gente chilena.

Me sumo a tus servicios sin olvidarme

vivo

porque en La Matriz sobrevivo

ano olvidar la ternura con la que he crecido.

Soy aventurera sin olvidar lo que he vivido
pasando por aqui, por tu tierra
que no olvido.

En La Matriz yo participo con amor y ternura

la que recibo

de sus usuarios y sus voluntarios

los que servimos

brindando alimentos con amor a muchos corazoncitos
que en la calle se pierden de frio.

No olvido la desigualdad que vivimos
pero auin no se olvida en el Valparaiso
por eso me sumo a la421

donde el servicio a la comunidad
complementa mi viajar

por el Chilesito.
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Dora Segovia

Mi ventana da a los cerros y al mar
cuando se empiezan a iluminar

a mi me conmueve mucho
aunque sea lo cotidiano.

Un dia habia un aviso

que se iba a empezar una clase

de alfabetizacién aqui en La Matriz.
Yo era del barrio

pero no tenia relacion con la iglesia.
El encargado era el Esteban

—todos conocen al Esteban—

Yo venia de hacer clases

por un programa del Ministerio de Educacion
y empezamos acd.

Recibimos como a diez mujeres
—Ila mayorfa eran mujeres—

fue un encuentro super bonito

nos vefamos en la calle de repente
comprando.

Pasé un tiempo

y ahi empiezo a trabajar

con la comunidad haitiana acd
haciendo clases de segundo idioma
aqui en La Matriz.

Lo que encuentro admirable

es que nadie te juzga porque eres creyente
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0 no eres creyente, da lo mismo.
Es trabajar con la comunidad

no para la comunidad.

Nosotras trabajamos con los territorios
no para los territorios.

Ese es el trabajo que hacemos aca
y seguimos haciendo

porque vienen otras generaciones
de hijos de migrantes.

Yo quiero mi barrio

yo amo mi barrio

con todo

yo amo mi barrio.

La solidaridad
es el carino
de los pueblos.
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Sonia M. Reyes Sagardia (nonna)

Sonidos en el pavimento

Muy pequefia me enviaban a comprar
y no a lugares cercanos

al parecer entonces

existia mds seguridad

para los nifios en la calle.
Partfa corriendo calle abajo
saltando en un pie

luego en el otro

mi vestido de percal
bamboleaba al compds

del gran sonido que producia
la suela de mis zapatos

en el pavimento de la vereda.
No era juego pensado

solo mi energfa de nifla
vibrando en el universo.
Quizds no lo recordaria

pero en una de esas ocasiones
mi madrastra me lo hizo notar.
Me gusta recordar esos saltitos
de nifia inocente

y el sonido con el que respondia
el pavimento.
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Paseo en Trolebus

Dedicado a Francisco y Nené, nietos de este memorial.

Hace 26 afios me visitaban

provenientes de la ciudad de Talcahuano

dos de mis inquietos y juguetones nietos

a quienes quise sorprender invitdndolos

a dar un paseo en trolebus por Valparaiso.

{Qué es trole, Sonia? Me preguntaron.

No me llamaban abuela.

Explicar a parvulos sin visualizacidn del objeto fue un desafio.
Es un medio de transporte, les respondi.

Un autobus eléctrico de gran tamafio que usa electricidad para
desplazarse.

Se enchufa a la corriente eléctrica mediante dos cables aéreos
por la parte exterior trasera. iYa lo verdn!

Les expliqué que eran antiguos y tipicos de Valparaiso

ciudad donde naci 'y vivi hasta que me casé con su abuelo

y que cuando era nifia, como lo eran entonces ellos

la gente se referfa comicamente a estos como vehiculos con sus-
pensores

como los que usaban los abuelos.

{Qué es suspensor? Preguntan a toda voz.

iAh! Unos tirantes eldsticos que los hombres pasaban

por sus hombros y los enganchaban a su pantalén

para mantenerlos en su lugar.

A mi explicacién le sumaba lenguaje gestual.

Bueno nifios. Nos acercamos. Estamos en la avenida Argentina.
Antes de subir para hacer el recorrido, quiero que observen su
exterior.

Creo que sus papads les preguntardn c6mo son.

Pequefios, curiosos, desinhibidos observaban, se movian

daban saltitos, comentaban, se refan.

Llegé el momento de abordarlo.
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Les adverti que en su interior

se sentian olores corporales desagradables

agregandole el gesto de arriscar mi nariz y cubrirla con mi
mano:

—olor a pie, olor a tambembe—

que todo era diferente al auto

en que sus padres los transportaban cada dfa.

Abordamos. El nimero de pasajeros era regular.

Ingresaron corriendo. Probando un asiento y luego otro con des-
orden y bullicio inspeccionando todo hasta que se acomodaron
en asientos traseros.

En tanto esta abuela en el drea de subida

tras otras personas

esperando su turno para cancelar el pasaje.

De pronto, con gran vocerio, escuché mi nombre:

iSoniaaa, Soniaaa, aqui estaaamos!

No hay olor a pata no hay olorai...!

—demas estd decir que ese sustantivo también empezaba con
laletra P—

iJa, ja! iTrdgame tierra!

por haber traspasado a esos peques libres y espontdneos
alguna de mis experiencias en ese medio de movilizacién

que fue parte de mi nifiez y adolescencia.

Cuando esta abuela hoy les narra esta anécdota, carcajean.
Ahora conocen la ciudad y los troles les son familiares

ambos se titularon en universidades portenas.

iQué feliz y nostdlgico recuerdo de troles, nifios y familia!
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Olga Invitada

Mi familia vivié en el campo

de la Cuarta Region

ahi creciy me eduqué

durante mi adolescencia

hasta que me gradué y me casé

con un quillotano.

Me vine a vivir a la regién de Valparaiso.

En mi ejercicio profesional de 33 afios

conocf parte de la idiosincrasia

de la gente de Valparaiso

y en las convivencias de este taller

descubri cudntas cosas me atan a este.

La primera persona que me conecto a Valparaiso y su historia
fue el profesor y escritor Rodolfo Follegati

un amante de Valparaiso

que transmite su pasion a alumnos y lectores.
La segunda es mi amiga y compafiera Sonia Reyes Sagardia
cuando ella escribia me contaba parte de su vida
estrechamente ligada a su infancia en este lugar.
El tercer lugar

y definitivo

ha sido este taller, aqui

conoci el famoso barrio La Matriz

y a los integrantes del grupo.

Poco a poco fui sacandome la sensacién

de ser una extrafia que no nacié en el puerto.
Recordé que mis nietos Javiera y Gabriel
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aman Valparaiso, ellos lo llevan en el corazén.
Recordé mis propios sentimientos

conocf tantas partes de este hermoso puerto
dediqué todas las horas de mi trabajo
tratando de atender con carifio

alos muchos adultos y niflos

amadres, apoderados, compafieros y amigos
que son parte de mi vida ahora.

Soy una hija adoptiva del puerto

y mis hijas son hijas del gran Valparaiso.
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Ana Parra

Receta para no olvidar

La mejor receta es escribir sobre el horror vivido en dictadura.
La mds cruenta y salvaje de América Latina.

La perversa bota fracturé a una parte de mi familia

y la inocencia de mis queridos sobrinos.

Hubo un mentiroso informe Rettig.

«Ni perdon, Ni olvido».

La memoria de los hechos sucedidos debe prevalecer.
Es parte de la historia de Chile

y estd escrita con sangre avasallada de chilenos.

Creo que la sociedad chilena no ha reflexionado

al respecto del horror de la dictadura.

El capitan

Era alto, macizo, de tez blanca, pelo rubio

ojos verdes, bien vestido, buen vocabulario y muy respetuoso.
Siempre andaba con una gorra de capitdn de yate.

Vivia en situacién de calle

almorzaba todos los dias en el comedor 421

y dormia en el Ejército de Salvacion.

Lo conocf en uno de mis guiados turisticos al cerro Santo Do-
mingo

que terminaba con una leyenda del Cristo de la Agonia
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en la capilla de La Matriz,

—es el mismo Cristo—.

Se decia que era hijo de un comandante de la Armada

que vivia por General del Canto en Playa Ancha.

Un dia nos sentamos a conversar y le pregunté por su modo de
vivir

me contestd que tenfa una enfermedad, pero no la nombrd.

Su padre y hermanos no lo querian

entonces decidid irse, para no molestar.

El siguié acompafiandome en los guiados de turismo.

Un dfa fui al hospital Van Buren, a una ecotomografia abdomi-
nal, y lo encontré allf acompafiado de una mujer y una adoles-
cente de unos quince afos.

Nos saludamos y me las present6

a suseflora y su hija.

Lo llamaron primero y aproveché de conversar con ella.

Me cont6 que el capitan era esquizofrénico, pero medicado.
Vivia asi para no causar problemas a nadie.

Pero ella y su hija se preocupaban de €l

de suropa, sus medicamentos y lo que necesitara.

Para mi, un buen amigo.

Valparaiso edificé en las alturas

y pari6 casas colgando de los cerros
balcones enamorados del mar

con jardines de ropa tendida

bailando al compds del viento portefio
caminos serpenteados y desconocidos laberintos
y escaleras infinitas

que de subirlas todas

darfamos la vuelta al mundo
numerosos funiculares

iy un solo ascensor!
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iEl Polanco!

Eso de las escaleras lo decia Lukas.

Un sefior de hermosa sonrisa y gran dibujante

llegado de Italia se enamord de Valparaiso

queddndose para siempre en este puerto hermoso y original.
Todas las mafianas Lukas recorria a pie

el plan y los cerros de Valparaiso.

En los diarios La Unidn, El Mercurio y La Estrella.
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Telma Carrasco

Aaaaay, Emporio, jqué recuerdos mas lindos tenemos!

Yo iba a comprar ciruelas

Al Emporio Echaurren

todo ahi se compraba.

Los barcos también compraban ahi.

Yo compraba para hacer mote con huesillos,
compraba chancaca

que ya no existe,

se le ponia cascarita de naranja, canela, clavito de olor.
A veces no habia pal mote,

lo hacfamos con harina cruda y agua

y eso se lo echdbamos al huesillo.

La muela de oro

Siempre me ponia jugar

en esa casa vieja.

Yo siempre la miré

era una casa de primero y segundo piso
y tenia unos ventanales chicos

no eran tan grandes

tenfa una escala con

un descanso,

justo ahi habia un hoyo
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le faltaba un pedazo de madera.

Siempre lo miraba

hasta que un dia me decid{

meti la mano

saqué libros de Walt Disney

envoltorios de Ambrosoli.

Y con tanta buena suerte

habia una cosa grande,

que no era tan grande

—mira la ocurrencia de nifia—

la amarré a una pita

no sé cuantos dias habré estado

jugando con eso

no habia entretencién

habia que buscarla.

Hasta que alguien le dijo a mi mamad

«la Telma estd jugando con una muela de oro»,
mimamad la vendié

me compro chalitas

un vestido de percal morado cuadrillé blanco con azul
calcetines

cintas para las trenzas

ella también se comprd chalas, calzones, medias, sostenes
y al final

nos tomamos un helado.

El sueiio comico

El Mati me dijo

vamos a almorzar

addénde le pregunté

a la caleta Portales me dijo
y partimos.
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Al Mati se le ocurri6 sacarse las zapatillas y los calcetines
dejo los calcetines colgando de las zapatillas

para ventilarlos

meneo meneo zangoloteo

se cay6 uno sin darnos cuenta.

Habia un tarro blanco

—que alguna vez fue blanco—

lo di vuelta y me senté a descansar.

Venfa un matrimonio con su hijo

y les preguntamos si habian visto un calcetin plomo
yo lo vi atrds, dijo el nifio.

Cuando lo encontramos,

lo levanté en el aire

y dije «aqui estd el calcetin»

para ponerle color.
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Sofia Zarate Vergara

El Padre Pepo llegé a la Iglesia La Matriz

en el afio noventa o noventa y uno

é1 nos hizo practicar la fe con harto amor y decision.
Quiso conocer a todos los que viviamos en el entorno
un dia me preguntd qué haces t4, Sofia

vengo a misa todos los domingo, le dije

y en la tarde Juanchini me toca la puerta,

yo le paso un pancito, un tecito.

Has mirado a Juanchini, me dijo

Si, estd muy desaseado

y qué mds haces por €1, me pregunto.

Fue asi como un dfa, con algunos vecinos, baflamos a Juanchini
le encontramos una feroz hernia

todos nos miramos y sentimos vergiienza

porque cuando hay que ayudar

hay que ayudar con fuerza.

Lo llevamos al hospital y quedd impecable,

estaba muerto en vida y nosotros lo resucitamos
gracias al tirén de oreja del Padre Pepo.

Asiempezd el 421

iban las personas del Ejército de Salvacion

fue un trabajo muy bonito

sin discriminacién.

En las misas, cuando rezdbamos el Padre Nuestro

el curaito, el mds cochinito, la trabajadora sexual se tomaban
de lamano

con el alcalde, todos juntos orando.

Asi empez6 mi caminar

me gusta amar y servir, asi seguiré

hasta que me echen a la cama de palo.
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